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LA ESCUELA NUNCA Y 
LOS OTROS FUTUROS
Cuerpos en disputa: virus, encierro y 
conectividad

Colectivo La Escuela Nunca
Santiago del Cile, Cile 

La Escuela Nunca y los Otros Futuros es un experimento que investiga nuevas 
y otras formas de aprendizaje y vida colectiva, explorando los poderes 
críticos de las prácticas proyectuales como armas para cuestionar los status 
quo actuales. Compuesta por artistas, arquitect*s, profesor*s, alumn*s, esta 
comunidad inestable y experimental propone imaginar alternativas afectivas 
para la autogestión del aprendizaje colectivo en un mundo en crisis, a través 
de la especulación sobre el futuro, a través de nosotros mismos.

El grupo comenzó a operar en enero de 2020, en Santiago de Chile, y 
realizó tres apariciones en su primer año de existencia. La primera, La calle en 
disputa: monumento, infraestructura y multitud, se desarrolló en el contexto de 
las movilizaciones sociales chilenas de finales de 2019 y principios de 2020. 
La segunda, Tecnonaturalezas en disputa: infraestructuras, cuerpos y fluidos, tuvo 
lugar en marzo, también en Santiago, en los primeros días de la propagación 
del coronavirus en Chile. La tercera aparicion, titulada Cuerpos en disputa: 
virus, encierro y conectividad, se concretó en un encuentro performativo digital 
en el contexto de la cuarentena impuesta durante la pandemia global que 
afectó a todo el planeta en 2020. 

Este texto propone un relato por imágenes y fragmentos verbales aleatorios 
de este último episodio.

LA SCUOLA MAI E 
GLI ALTRI FUTURI
Corpi contesi: virus, confinamento e connettività

Collettivo La Escuela Nunca
Santiago del Cile, Cile 

La Escuela Nunca y los Otros Futuros [La Scuola Mai e gli Altri Futuri] è un 
esperimento che indaga nuove e altre forme di apprendimento collettivo 
e di vita, esplorando i poteri critici delle pratiche progettuali, come armi 
per la messa in discussione degli status quo attuali. Composta da artist*, 
architett*, insegnanti, alunn*, questa comunità instabile e sperimentale 
propone di immaginare alternative affettive per l’autogestione 
dell’apprendimento collettivo in un mondo in crisi, attraverso la 
speculazione sul futuro, attraverso noi stessi.

Il gruppo ha iniziato ad operare nel gennaio 2020, a Santiago del Cile, e 
ha fatto tre apparizioni nel suo primo anno di esistenza. La prima, La calle 
en disputa: monumento, infraestructura y multitud [La strada contesa: 
monumento, infrastruttura, moltitudine], è stata sviluppata nell’ambito 
delle mobilitazioni sociali cilene tra la fine del 2019 e l’inizio del 2020. 
La seconda, Tecnonaturalezas en disputa: infraestructuras, cuerpos y 
fluidos [Tecnonatura contesa: infrastrutture, corpi e fluidi], ha avuto luogo 
a marzo, sempre a Santiago, nei primi giorni di diffusione del coronavirus 
in Cile. La terza apparizione intitolata Cuerpos en disputa: virus, encierro y 
conectividad [Corpi contesi: virus, confinamento e connettività] ha preso la 
forma di un incontro performativo digitale nel contesto della quarantena 
imposta durante la pandemia globale che ha colpito l’intero pianeta nel 
2020. 

Questo testo propone un racconto per immagini e frammenti verbali in 
ordine sparso di quest’ultimo episodio.  

https://laescuelanunca.org/
https://laescuelanunca.org/
https://laescuelanunca.org/
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Escena #1: 
Zoom x16, primera reunión

La aparición empieza de manera protocolar. El grupo se reune 
en una reunión de zoom a las 6 de la tarde de un viernes 
de septiembre de 2020, para dar 
comienzo a las actividades. Cada 
uno desde su casa, bajo un régimen 
de cuarentenas en diferentes partes 
del mundo, los bustos se conectan a 
través de computadoras o teléfonos. 
Las caras desconcentradas y las 
miradas diagonales dan cuenta de 
la dispersión inicial del encuentro, 
que todavía no logra poner fin a 
las rutinas domésticas que poco 
a poco van quedando de fondo 
escenográfico en el encuadre de 
cada acción. Puertas, ventanas, 
plantas, muebles, objetos decorativos, 
juguetes, lámparas, un bebé, entre 
otros, le dan forma a los fondos 
cotidianos en los que la aparición #3 
comienza: “Cuerpos en disputa, virus, 
encierro y conectividad”. Algunos se 
mantienen en el anonimato a través 
de escenas montadas que no revelan 
sus identidades.
La dispersión geográfica y horaria 
es condensada por la estructurada 
grillada impuesta por la plataforma utilizada. El encierro 
colectivo digital, que se prolongará por 40 horas continuas, 
ha comenzado, como forma de resistencia, e ironía, a la 
hiperproductividad capitalista de la era de la información. Un 
delirio tecno-mágico heroico es lo que se propone.

Scena #1:
Zoom x16, primo incontro

L’apparizione inizia in modo formale. Il gruppo si incontra 
in una riunione di zoom alle 18 di un venerdì sera di 

settembre 2020, per iniziare le 
attività. Ognuno da casa propria, 
sotto un regime di quarantena in 
diverse parti del mondo, i busti si 
collegano attraverso computer o 
telefoni. I volti sfocati e gli sguardi 
diagonali mostrano la dispersione 
iniziale dell’incontro, che non è 
ancora riuscito a mettere fine alle 
routine domestiche che stanno 
gradualmente diventando lo sfondo 
scenografico nell’inquadratura di 
ogni azione. Porte, finestre, piante, 
mobili, oggetti decorativi, giocattoli, 
lampade, un bambino, tra gli altri, 
danno forma agli sfondi quotidiani 
in cui inizia l’apparizione #3: 
“Cuerpos en disputa: virus, encierro 
y conectividad” (Corpi contesi: 
virus, confinamento e connettività). 
Qualcuno rimane anonimo 
attraverso scene che non rivelano le 
identità personali.
La dispersione geografica e 
temporale è condensata dalla 

griglia strutturata dalla piattaforma utilizzata. Il blocco digitale 
collettivo, che durerà 40 ore consecutive, è iniziato come 
una forma di resistenza, e di ironia verso l’iperproduttività 
capitalista dell’era dell’informazione. Un delirio eroico tecno-
magico è quello che viene proposto.
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Escena #2: 
Zoom x11, fermentos

Sábado. La oscuridad se ha apoderado de los ambientes en los 
que los cuerpos aparecen. La atención, la risa y la concentración 
se alían para atender las indicaciones de María Landeta para la 
producción digital de fermentos. Las coloraciones ambientales 
han variado, los colores transforman el espacio y pigmentan las 
caras de algunes participantes. 
El interés en la disolución de estos bordes se funde con 
la intensidad de los sabores ácido-dulce-salados, olores a 
levaduras y efervescencias adictivas que despiertan el deseo de 
acceder en el cotidiano a alimentos que nutren de una forma 
alternativa a los sabores binarios (dulce-salados) y planos de los 
ultraprocesados. ¿Qué son los ultra procesados y qué relación 
tienen con la fermentación? Son todos esos ingredientes 
impronunciables y altamente tóxicos que no leemos en las 
etiquetas, con los que la industria soluciona el problema de 
la aceleración de los procesos que 
aplanan los sabores y convierten la 
comida en un bien de consumo, 
diferente de un alimento. El proceso 
industrial sustituye los procesos 
fermentativos y el uso de sustratos 
vivos, por múltiples químicos que 
garantizan la estabilidad de sus 
productos.

Scena #2:
Zoom x11, fermentati

Sabato. L’oscurità si è impadronita degli ambienti in cui 
appaiono i corpi. Attenzione, risate e concentrazione si 
alleano per assistere alle indicazioni di María Landeta per la 
produzione digitale di fermentati. Le colorazioni ambientali 
sono variate, i colori trasformano lo spazio e pigmentano i 
volti di alcuni dei partecipanti. L’interesse per la dissoluzione 
di questi bordi si fonde con l’intensità dei sapori acido-dolci-
salati, gli odori di lievito e le effervescenze stupefacenti. Si 
risveglia il desiderio di accedere quotidianamente a cibi che 
nutrono in modo alternativo rispetto ai sapori binari (dolce-
salato) e alle preparazioni ultra-processate. Cosa sono gli ultra-
processi e che relazione hanno con la fermentazione? Sono 
tutti quegli ingredienti impronunciabili e altamente tossici 
che non leggiamo sulle etichette, con i quali l’industria risolve 
il problema di accelerare i processi che appiattiscono i sapori 

e trasformano il cibo in un bene di 
consumo, diverso da un alimento. 
Il processo industriale sostituisce 
i processi fermentativi e l’uso di 
substrati viventi con sostanze 
chimiche multiple che garantiscono 
la stabilità dei suoi prodotti.
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Escena #3: 
Zoom x9, raro

Múltiples filtros digitales transforman 
los rostros de quienes siguen 
conectados. Los nombres de usuario 
de zoom conservan la íntegra las 
identidades individuales, al alcance 
de un movimiento del mouse. Desde 
leves deformaciones de partes de la 
cara, a sustituciones casi completas 
o enmascaramientos digitales de los 
rostros, los filtros revelan el otro que 
todos somos en la conexión digital. 
La interfaz, aparentemente objetiva 
e invisible se revela como un espacio 
autónomo, con sus propias reglas, 
posibilidades y prohibiciones. La 
domesticidad de las cuarentenas ha 
desaparecido en la proliferación de 
las simulaciones online. Los paisajes 
exóticos desde donde cada personaje 
toma parte del encuentro operan 
ya en una indistinción total entre 
lo físico y lo digital, la reflectividad 
y la construcción. Ser y apariencia se revelan categorías inadecuadas para 
distinguir la acción de la actuación.
Si Serena Dambrosio es destacada por la plataforma como quien ha activado 
su micrófono, es tan posible pensar en que está diciendo algo como que un 
crujido digital está interfiriendo su transmisión.

Scena #3:
Zoom x9, strano

Filtri digitali multipli trasformano 
i volti di coloro che rimangono 
connessi. I nomi utente zoom 
conservano le identità individuali 
nella loro interezza, con un click 
di mouse. Da lievi deformazioni di 
parti del viso, a sostituzioni quasi 
complete o mascheramento digitale 
dei volti, i filtri rivelano l’altro lato di 
noi stessi nella connessione digitale. 
L’interfaccia, apparentemente 
oggettiva e invisibile, si rivela 
come uno spazio autonomo, con 
regole, possibilità e divieti propri. 
La domesticità delle quarantene 
è scomparsa nella proliferazione 
delle simulazioni online. I paesaggi 
esotici da cui ogni personaggio 
prende parte all’incontro operano 
ora in una totale indistinzione tra il 
fisico e il digitale, la riflettività e la 
costruzione. L’essere e l’apparire si 

rivelano categorie inadeguate per distinguere l’azione dalla performance.
Se Serena Dambrosio viene evidenziata dalla piattaforma come se avesse 
attivato il suo microfono, è altrettanto possibile pensare che stia dicendo 
qualcosa quanto che un crepitio digitale stia interferendo con la sua 
trasmissione.



La escuela nunca

335

La scuola mai

ZERO

Escena #4: 
Zoom x12, trasvestismos

Extracto de conversación por whatsapp, grupo de chat de la escuela, 21 de 
septiembre de 2020:
“Me interpeló fuerte el cierre,1 la introducción al mundo drag. Antes que 
nada aclaro, nada más quiero que la dilatación anal colectiva. El goce anal 
es hoy es un pseudo-privilegio de las sexo-disidencias que tenemos que 
compartir. Peeeero, sepan, los privilegios acarrean responsabilidades. Es 
muy raro que refieran a nuestra cultura con liviandad, porque gran parte de 
nuestro colectivo la pasa como el orto. Entonces si se trata de conocernos 
desde la diversión, me parece válido, sólo si también se hace presente 
nuestro dolor. Otra breve aclaración de un 
concepto clave de las militancias feministas 
contemporáneas: interseccionalidad. No es lo 
mismo ser puto rubio que rubio morocho, ni 
es lo mismo ser puto gordo que puto flaco, 
ni es lo mismo ser puto gordo y migrante, 
etc... Las discriminaciones y violencias se 
solapan. En lo personal, dejé de ser violentado 
en mi adultez. Porque #adultocracia y 
xq profesional, y porque soy leída como 
«hombre». Hoy me puedo draguear y ser 
celebrada porque relativamente buenmoza, 
aceptabla. No es lo mismo si no sos 
hegemónica. No pasa igual. Y claro, ni hablar 
del travesticidio social: las infancias trans son 
echadas de sus hogares a muy temprana edad. 
Por raras, son expulsadas a sus 13 años, por 
ejemplo. Más del 90% de la población travesti vive de la prostitucion, porque 
no queda otra. Insisto, infancias migrantes prostituidas. Su expectativa de 
vida no supera los 35 años, porque no solo son expulsadas de sus casas, son 
expulsadas del sistema educativo, del sistema de salud. Son violentadas por la 
policía, son violadas sistemáticamente sin que importe.
Yo no soy trava, no viví eso, pero sí son mis amigas, y me cuentan sus 
historias, me cuentan su dolor, en tanga xq siempre diosas.
Antes yo no lo sabía, no estaba enterado. Era un puto rico, blanco, 
profesional que vivía con su novio de idénticas características.”

1 Se refiere al evento de cierre de la aparición 3 que consistió en un ejercicio de transformación 
y deformación identitaria a través del camuflaje y la interacción performática con la ropa 
presente en los armarios

Scena #4:
Zoom x12, travestitismo

Estratto da una conversazione whatsapp, gruppo di chat della scuola, 21 
settembre 2020:
“Sono stato fortemente toccato dalla chiusura,2 l’introduzione al mondo del drag. 
Prima di tutto, non voglio altro che una dilatazione anale collettiva. Il godimento 
anale è oggi uno pseudo-privilegio delle dissidenze sessuali che dobbiamo 
condividere. Ma, sapete, i privilegi portano responsabilità. È molto raro che si parli 
della nostra cultura con leggerezza, perché una gran parte della nostra comunità 
se la passa davvero male. Quindi se si tratta di conoscersi attraverso il divertimento, 
penso che sia valido solo se è presente anche il nostro dolore. Un altro breve 

chiarimento su un concetto chiave della militanza 
femminista contemporanea: l’intersezionalità. 
Non è lo stesso essere un puttanello biondo che 
un puttanello scuro, né è lo stesso essere un 
puttanello grasso che uno magro o immigrato, 
ecc. Discriminazione e violenza si sovrappongono. 
Personalmente, ho smesso di sentirmi violato 
nella mia età adulta. Perché #adultocrazia e 
perché professionista, e perché sono visto come 
un “uomo”. Oggi posso essere festeggiato 
come drag perché sono relativamente gentile, 
accondiscendente. Non è la stessa cosa se non sei 
egemone. Non è la stessa cosa. E naturalmente, 
per non parlare della repressione sociale del 
travestitismo: i bambini trans vengono cacciati 
dalle loro case in età molto giovane. Per esempio, 
vengono espulsi all’età di 13 anni. Più del 90% della 

popolazione di travestiti vive di prostituzione, perché non c’è altro modo. Insisto, 
infanzie migranti prostituite. La loro aspettativa di vita non supera i 35 anni, perché 
non sono solo espulsi dalle loro case, sono espulsi dal sistema educativo, dal sistema 
sanitario. Vengono violentate dalla polizia, vengono sistematicamente violentate 
senza scrupoli.
Non sono una travestita, non l’ho vissuto, ma mie amiche lo sono, e mi raccontano le 
loro storie, mi raccontano il loro dolore, in perizoma perché sono sempre dee.
Prima non lo sapevo, non ne ero consapevole. Ero un ricco, bianco, puttaniere di 
professione che viveva con il suo ragazzo con caratteristiche identiche”.

1 Si riferisce all'evento di chiusura dell'apparizione 3,
che consisteva in un esercizio di trasformazione e deformazione dell'identità attraverso il 
camuffamento e l'interazione performativa con i vestiti presenti nei propri armadi
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Escena #5: 
Zoom, ventanas

Los cuerpos han desaparecido. El fondo de la imagen se ha vuelto 
protagónico. El encierro doméstico ocupa la totalidad del encuentro. Las 
ventanas enmarcan una vista del exterior inaccesible. El espacio doméstico se 
oscurece por contraste con el luminoso espacio público imposible. Solamente 
algunos privilegiados cuentan con patios privados para disfrutar de un tiempo 
al aire libre. Los otros, con una imagen de la ciudad desierta. En Santiago, 
el contraste es radical. Las calles llenas de los levantamientos sociales dejaron 
lugar a la ciudad desierta de la gestión biopolítica de la pandemia. Cuerpos 
encerrados y un pueblo ausente.
Las ventanas del zoom con las ventanas de las casas le dan forma a una 
arquitectura digital/material de encuadres para ver un mundo que parece el 
escenario de una obra de teatro que no empieza.
¿Dónde están los participantes del encuentro? ¿Dónde está el pueblo 
irrepresentable?

Scena #5:
Zoom, finestre

I corpi sono scomparsi. Lo sfondo dell’immagine è diventato il 
protagonista. La reclusione domestica occupa la totalità dell’incontro. 
Le finestre incorniciano una vista dell’esterno inaccessibile. Lo spazio 
domestico si oscura per contrasto con lo spazio pubblico luminoso e 
impossibile. Solo pochi privilegiati hanno un patio privato per godersi 
il tempo all’aperto. Gli altri, con un’immagine della città deserta. A 
Santiago, il contrasto è radicale. Le strade affollate delle rivolte sociali 
hanno lasciato il posto alla città deserta della gestione biopolitica della 
pandemia. Corpi chiusi e un popolo assente.
Le finestre dello zoom con le finestre delle case danno forma a 
un’architettura digitale/materiale di inquadratura per vedere un mondo 
che sembra il palcoscenico di una commedia che non inizia.
Dove sono i partecipanti alla riunione, dov’è il popolo irrappresentabile?
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Escena #6: 
Chat anónimo

Cambio de plataforma. 
Un chatroom le da 
forma a esta instancia 
del encuentro. Las 
identidades que ponen 
en segura relación 
nombres, cuerpos, 
rostros y voces, se 
desarman. Participantes 
anónimos del chat, les 
participantes se desligan 
de las responsabilidades 
de la identificación de 
sí mismos. Algunos 
asumen las preguntas. 
Cuestionan y averiguan. 
Otros, se hacen cargo 
de las respuestas, 
nunca suficientes. 
¿Qué es la escuelita? 
Pregunta insistentemente automatic anonymous interview. ¿La escuelita ke 
hace? Repite en forma policial. Su nombre permite pensar que quizá es un 
robot, un simple y odioso robot corporativo preseteado sin ningún rastro de 
humanidad.
El chat roza momentos de impunidad pronográfica. Afectiva, chiquitita, 
babosa, apretadita, sudada, nos gusta la baba y lo húmedo. La recurrencia 
de materialidades líquidas, de transpiraciones sucias y contaminantes, parece 
reconstruir una atmósfera de cuerpos entrelazados que tensiona al escenario 
entre grupo de chat anónimos y encuentro corporal orgiástico.
Al mismo tiempo, reina una sensación de soledad. Cada mensaje parece 
operar como un grito en el desolador silencio del espacio digital y de la 
ciudad pandémica. Cada mensaje es un desgarrador intento de obtener unos 
minutos de atención, de ser por un momento el guía de una conversación 
descarrilada. Perguntas ignoradas se traducen en punzadas en el estómago 
de quien ha fracasado por haber obtenido, por un momento, una gota de 
atención.

Scena #6:
Chat anonima

Cambio di piattaforma. 
Una chatroom dà forma 
a questo incontro. 
Vengono smantellate 
le identità che mettono 
nomi, corpi, volti e 
voci in una relazione 
sicura. Partecipant* 
anonim* della chat, 
si liberano dalle 
responsabilità dell’auto-
identificazione. 
Alcuni accettano le 
domande. Mettono 
in discussione e 
verificano. Altri si fanno 
carico delle risposte, 
mai abbastanza. Cos’è 
la Escuelita? chiede 
insistentemente 

l’intervistatore anonimo automatico. Cosa fa la escuelita? Ripete in forma 
di interrogatorio. Il suo nome ci permette di pensare che forse è un robot, 
un semplice e odioso robot aziendale preimpostato senza alcuna traccia di 
umanità.
La chat sta rasentando momenti di impunità pornografica. Affettiva, 
piccolina, viscida, stretta, sudata, ci piace la bava e l’umido. La ricorrenza di 
materialità liquide, di traspirazioni sporche e inquinanti, sembra ricostruire 
un’atmosfera di corpi intrecciati che tende il palcoscenico tra il gruppo di 
chat anonime e l’incontro corporeo orgiastico.
Allo stesso tempo, regna un senso di solitudine. Ogni messaggio sembra 
funzionare come un urlo nel silenzio desolato dello spazio digitale e della 
città pandemica. Ogni messaggio è un tentativo straziante di ottenere 
qualche minuto di attenzione, di essere per un momento la guida di una 
conversazione deragliata. Le domande ignorate si traducono in fitte allo 
stomaco di coloro che non sono riusciti ad ottenere, per un momento, una 
goccia di attenzione.
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Escena #7: 
Counter strike

La cámara se ha invertido. Si en 
zoom la cámara vigilante nos mira de 
frente, nos expone constantemente 
a la eternidad digital, en counter 
strike la cámara simula colocarse en 
la posición de nuestros ojos y es a los 
otros a quien mira. Nuestro rostro 
ausente ya no es permanentemente 
expuesto, sino solo visible para 
quienes logren encuadrarlo de frente. 
Y sobrevivir en el intento.
La trama del desarrollo del juego 
está directamente atravesada 
por la otredad que construyó el 
capitalismo desde la caida del muro 
de Berlín, el terrorismo. Dentro de 
su plataforma sucede un mundo de 
enfrentamientos entre terroristas y 
fuerzas de seguridad en distintos escenarios y en distintas situaciones.El juego 
construye un cuerpo virtual, problematicamente masculino y violentamente 
armado, usando su capacidad agresiva como su principal fuente de 
comunicación entre participantes. En estos espacios estos cuerpos se agrupan 
en pares de equipos y se enfrentan unos a otros hasta matarse.
El extremo realismo de las representaciones, tanto visuales como sonoras, 
parece poner en cuestión la hegemonía de nuestra realidad. En el encierro de 
la cuarentena, qué mejor que sentarse frente a la computadora y salir a dar 
una vuelta por Bagdad a matar un poco de gente para liberar la ansiedad.
Que el escenario donde están sucediendo los asesinatos a base de 
ametralladora sea un laberíntico edificio en las etapas finales de su 
construcción, con paredes todavía sin revestir, parece recordarnos que el 
realismo de la representación no se da en el acabado perfecto, en el último de 
los revestimientos, sino que en la simulación precisa de las imposibilidades 
material. 
¿Es el arquitecto quien dispara, como director de obra, contra una cuadrilla 
que no logra poner fin a las tareas que por cronograma deberían haber sido 
terminadas? ¿O es el colocador quien mata, revelado contra la jerarquía de clase 
que le ordena – y lo ordena – que termine su trabajo para recibir su paga.

Scena #7:
Counter strike

La telecamera è stata invertita. Se 
nello zoom la telecamera vigile 
ci guarda di fronte, esponendoci 
costantemente all’eternità digitale, 
nel counter strike la telecamera 
finge di mettersi nella posizione 
dei nostri occhi guardando verso 
gli altri. Il nostro volto assente 
non è più permanentemente 
esposto, ma visibile solo a chi 
riesce a inquadrarlo dal davanti. E 
sopravvivere nel tentativo.
La trama dello sviluppo del gioco 
è direttamente attraversata 
dall'alterità che il capitalismo 
ha costruito dalla caduta del 
muro di Berlino, il terrorismo. 
Il gioco costruisce un corpo 

virtuale, problematicamente maschile e violentemente armato, usando 
la sua capacità aggressiva come principale fonte di comunicazione tra i 
partecipanti. In questi spazi, questi corpi sono raggruppati in coppie di 
squadre e si affrontano fino ad uccidersi a vicenda.
L’estremo realismo delle rappresentazioni, sia visive che sonore, sembra 
mettere in discussione l’egemonia della nostra realtà. Nel confinamento 
della quarantena, cosa c’è di meglio che sedersi davanti al computer e 
andare a fare una passeggiata per Baghdad per uccidere un po’ di gente 
per controllare l’ansia.
Il fatto che la scena in cui avvengono gli omicidi con la mitragliatrice sia un 
edificio labirintico in fase finale di costruzione, con i muri ancora scoperti, 
sembra ricordarci che il realismo della rappresentazione non sta nella 
finitura perfetta, nell’ultimo dei rivestimenti, ma nella simulazione precisa 
delle impossibilità materiali. 
È l'architetto che spara, come direttore dei lavori, contro una squadra che 
non riesce a finire i compiti che secondo il calendario avrebbero dovuto 
essere completati? O è il piastrellista che uccide, ribellandosi alla gerarchia 
di classe che gli ordina – e lo ordina – di finire il suo lavoro per ricevere la 
sua paga?
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Escena #8: 
Zoom x6, laura

La cuarentena ha sido violada. Las cámaras se han liberado del encierro 
doméstico, se han desenchufado y una deriva por las calles ha comenzado. 
Seis teléfonos celulares se desplazan por los alrededores de las casas y registran 
en simultáneo las calles vacías de un domingo por la mañana de la pandemia. 
La arquitectura de la ciudad, con el pueblo ausente, reluce como un render 
hiper-realista. La arquitectura en toda su expresión.
La deriva es guiada por la voz de Laura, que en un español robótico y prolijo, 
guía a todos en un paseo colectivo en el que cada uno encuentra su camino. 
Instrucciones de doblar en un sentido, sentarse en algún lugar cercano o 
disfrutar de la sombra parecen ser lo suficientemente genéricas para poder ser 
cumplidas en cualquier entorno urbano de nuestro planeta. La ausencia de 
personas nos iguala en una comunidad global.
Esto es lo que me encanta de ustedes los humanos / Su imprecisión, la 
descoordinación, lo impredecibles que son / El descontrol que ustedes cubren con 
reglas, normas y nombres / Por más que intenten seguir unas instrucciones o un 
protocolo, nunca será 
preciso / Eso es muy 
extraño para mi / Yo no 
puedo funcionar así / 
Solo puedo estar prendida 
o apagada, decir sí o no / 
No hago esfuerzos / Solo 
lo hago. Dice la metálica 
voz robótica que guía y 
juzga con ironía nuestra 
carnosa materialidad 
y sus decadentes 
consecuencias. 
Mientras, mira por 
nuestras cámaras 
la homogénea 
multiplicidad de 
nuestras vidas.

Scena #8:
Zoom x6, laura

La quarantena è stata violata. Le telecamere sono state liberate dal loro 
confinamento domestico, staccate, e una deriva per le strade è iniziata. 
Sei telefoni cellulari si muovono tra le case e registrano simultaneamente 
le strade vuote di una domenica mattina della pandemia. L’architettura 
della città, con le persone assenti, brilla come un rendering iper-realistico. 
L’architettura in tutte le sue espressioni.
La deriva è guidata dalla voce di Laura, che in uno spagnolo robotico e 
ordinato, guida tutti in una passeggiata collettiva in cui ognuno trova la 
propria strada. Le istruzioni di girare in una direzione, sedersi da qualche 
parte nelle vicinanze o godersi l’ombra sembrano abbastanza generiche 
da essere soddisfatte in qualsiasi ambiente urbano del nostro pianeta. 
L’assenza di persone ci equipara in una comunità globale.
Questo è ciò che amo di voi umani / La vostra imprecisione, la mancanza 
di coordinazione, quanto siete imprevedibili / La mancanza di controllo 
che coprite con regole, norme e nomi / Non importa quanto vi sforziate di 

seguire le istruzioni o 
il protocollo, non sarà 
mai preciso / Questo è 
molto strano per me / 
Non posso funzionare 
così / Posso solo essere 
acceso o spento, dire 
sì o no / Non faccio 
uno sforzo / Lo faccio 
e basta. Dice la voce 
robotica metallica 
che guida e giudica 
con ironia la nostra 
materialità carnosa e 
le sue conseguenze 
decadenti. Nel 
frattempo, osserva 
attraverso le nostre 
telecamere la 
molteplicità omogenea 
delle nostre vite.



La escuela nunca

345

La scuola mai

ZERO

Final

La tercera aparicion de La Escuela Nunca y los 
Otros Futuros, sucedió entre el viernes 4 de 
septiembre de 2020 a las 18 horas y el domingo 6 
de septiembre a las 12 horas (horario de Santiago 
de Chile). 21 personas propusieron diversas 
actividades para darle forma a un encierro digital 
de 40 horas continuas. La aparición tomó el 
nombre de El cuerpo en disputa: virus, encierro y 
conectividad.

Epilogo

La terza apparizione de La Scuola Mai e gli Altri 
Futuri, è avvenuta tra venerdì 4 settembre 2020 
alle 18:00 e domenica 6 settembre alle 12:00 
(ora di Santiago del Cile). 21 persone hanno 
partecipato e proposto varie attività per dare 
forma a un blocco digitale di 40 ore continue. 
L’evento ha preso il nome di Cuerpos en disputa: 
virus, encierro y conectividad [Corpi contesi: virus, 
confinamento e connettività].




