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er gran parte della loro storia le citta eu-
ropee sono state luoghi malsani. Fino alla fine
del XIX secolo, sono state attraversate da on-
date di infezioni che prosperavano per colpa
della stretta convivenza tra persone e bestia-
me. | tassi di mortalita urbana erano cosi ele-
vati che la continua migrazione dalle campa-
gne era l'unico modo in cui le citta potevano
mantenere stabilii livelli di popolazione!
Quello delle epidemie pud sembrare un passa-
to lontano, ora che il termine “salute” € inteso
in relazione all'invecchiamento e alle malattie
non trasmissibili, come il cancro. Eppure, non
solo le malattie infettive rimangono una delle
principali cause di morte al di fuori dei Paesi oc-
cidentali, ma gli scienziati concordano sul fatto
che anche il numero di eventi epidemici in tutto
il mondo ¢ in realta in aumento. Zika ed Ebola
sono due esempi prominenti di “malattie infetti-
ve emergenti” (EID), una definizione che & stata
proposta negli anni ‘90 dal virologo americano
Stephen S. Morse.2 All'interno della scienza bio-
medica € ampiamente accettata I'esistenza di
un forte nesso tra le EID e 'impronta materiale
dei processi capitalistici di estrazione e di accu-
mulo: I'estrazione mineraria, il disboscamento
e I'agricoltura intensiva hanno l'effetto di fram-
mentare gli habitat selvatici, aumentando il ri-
schio di esposizione umana agli agenti patogeni
che sono presenti nella fauna selvatica.®
Nonostante tali prove, le malattie infettive
sono assenti dal discorso sull'urbanizzazione.
Cid deriva probabilmente da una compren-
sione ristretta del concetto di “urbano”, che
€ spesso ancora limitato alla scala della citta
occidentale. Come hanno sostenuto Rem Ko-
olhaas e altri, la nostra attenzione peri nuclei
urbani ci ha reso ciechi di fronte ai cambia-
menti che si stanno verificando al di fuori di
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In copertina:

Particolare di un progetto per
opere pubbliche a Kinshasa

del 1938. La zona neutrale e
chiaramente segnata sul lato
destro, separando i quartieri eu-
ropei (sopra) da quello africano
(sotto). Fonte: Fonds Service
Cartographique, 374, Archives
Africaines (Bruxelles).

"W. H. McNeill, Plagues and
Peoples, Anchor Books, New
York, London 1998, p. 80.

2N. B. King, The Scale Politics
of Emerging Diseases, in “Osi-
ris”, 19, 2004, p. 64.

33J. A. Patz et al., Unhealthy
Landscapes: Policy Recom-
mendations on Land Use
Change and Infectious Dise-
ase Emergence, in “Environ-
mental Health Perspectives”,
112, n. 10, 2004, pp. 1092-
1098; K. E. Jones et al., Global
Trends in Emerging Infectious
Diseases, in “Nature”, 451,

n. 7181, 2008, pp. 990-993;

S. S. Morse et al., Prediction
and Prevention of the next
Pandemic Zoonosis, in “The

Lancet 380" n. 9857, 2012, pp.

1956-1965.

essi, che sia nelle campagne o nelle foreste
tropicali.

Tra le epidemie nate nel ventesimo secolo,
I'HIV & di gran lunga la piu mortale. Scoperta
nel 1983, & ancora causa di circa 700.000 morti
ogni anno.4 La storia della sua comparsa —
quando e come I'HIV & diventato un virus uma-
no — mette in luce l'intreccio contemporaneo tra
agenti patogeni, esseri umani e ambiente.

Modernita e salute

Contrariamente alle malattie non trasmissibili,
le epidemie sono una conseguenza diretta
dell'urbanizzazione: virus, batteri e parassi-

ti possono propagarsi solo dove un numero
sufficiente di persone vivono in prossimita.

Se una persona & contagiata da un virus ma
muore prima di avere la possibilita di trasmet-
terlo a qualcun altro, non ci sara un potenzia-
le epidemico. La dimensione, la densita e la
distribuzione degli insediamenti umani sono
quindi cruciali per determinare come si diffon-
da un’epidemia. Per questo motivo le epidemie
possono svilupparsi solo nelle societa insedia-
te - le comunita nomadi o seminomadi sono
generalmente troppo piccole e distanti tra
loro perché gli agenti patogeni si diffondano
efficacemente. Studi recenti indicano che solo
dopo l'inizio dell'agricoltura e dell'allevamen-
to - circa 10.000 anni fa - le epidemie sono
diventate una presenza regolare nella storia
dell'umanita.®

Esiste una stretta corrispondenza tra la storia
delle malattie infettive e la storia della citta
moderna. La prima pandemia che pud essere
considerata “moderna” e stata la peste bub-
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4 Dati del World Health Organi-
zation, 2017.

53J. M. C. Pearce-Duvet, The
Origin of Human Pathogens:
Evaluating the Role of Agri-
culture and Domestic Animals
in the Evolution of Human Di-
sease, in “Biological Reviews,
81, n. 3, 2006, p. 369; N. D.
Wolfe, C. Panosian Dunavan,
J. Diamond, Origins of Major
Human Infectious Diseases,
in “Nature”, 447, n. 7142, 2007,
pp. 279-283.
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bonica, che ha colpito regolarmente le citta
europee dal XIV fino alla fine del XVIII secolo.
Limpatto catastrofico della peste ha minac-
ciato di distruggere I'ordine sociale delle citta,
mettendo in moto una risposta politica sotto
forma di protocolli di quarantena e isolamento
- le prime iniziative di salute pubblica.®

Nel XIX secolo, I'industrializzazione e la glo-
balizzazione furono accompagnate dall'in-
sorgenza del colera e dall'intensificarsi della
tubercolosi. Come ha osservato Michel Fou-
cault, queste nuove malattie portarono a un
corrispondente cambiamento nelle modalita
di controllo delle epidemie: dall'esclusione dei
singoli infetti, alla gestione del rischio nella
popolazione nel suo complesso.” La paura del
colera in Europa e in Nord America ha por-
tato alla riorganizzazione della citta come
mezzo per controllare la salute individuale.

Le riforme sanitarie entrarono per la prima
volta nell’agenda politica negli anni Quaranta
e Cinquanta del XIX secolo con la fondazione
delle autorita sanitarie locali e la costruzione
di nuovi sistemi urbani, come le fognature,

i parchi pubblici e gli ampliamenti “igienici”
delle citta. Eppure il capitalismo laissez-faire
che prevaleva all'epoca favori la persistenza
di vecchi paradigmi medici (come la teoria del
miasma), ritardando di diversi decenni una piu
forte azione coordinata. Le epidemie di colera
continuarono per tutto I'Ottocento, e fu solo
negli anni Novanta - con la scoperta di batteri
e virus - che la salute pubblica divenne una
questione di intervento statale, e la pianifica-
zione centralizzata una necessita politica. La
fornitura di acqua potabile pulita e di alloggi
sovvenzionati furono allora riconosciuti come
obiettivi universali, cosi come i nuovi proto-
colli medici di immunizzazione e disinfezione.®
La preoccupazione per l'igiene ha dunque tra-
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¢ D. Porter, Health, Civilization
and the State: A History of
Public Health from Ancient

to Modern Times, Routledge,
London 2006, pp. 40-43.

”M. Foucault, Security, Terri-
tory, Population: Lectures at
the Collége de France, 1977-
1978, Picador, New York 2007,
pp. 4-23; Porter, Health, Civili-
zation and the State, p. 142.

sformato I'urbanistica molto prima di influen-
zare l'architettura; solo all'inizio del XX secolo
gli architetti hanno cominciato a assimilare le
prescrizioni sanitarie. Negli anni Venti, il colore
bianco, I'aria e la luce erano diventati principi
centrali nell'opera di Le Corbusier, Alvar Aalto,
Walter Gropius e molti altri pionieri del movi-
mento moderno. Si puo dire che il Modernismo
sia stato fondato sulla promessa di un ordine
igienico, urbano e sociale.’

Quando, nel 1948, fu fondata I'Organizzazio-
ne Mondiale della Sanita, le peggiori malattie
infettive (come la malaria, il vaiolo e il colera)
stavano scomparendo dall’'Europa occidenta-
le e dall’America del Nord. La medicina volse
dunque lo sguardo alle patologie non trasmis-
sibili, e I'accento si sposto dall'igiene collettiva
alla salute personale. Le epidemie comincia-
rono ad essere rappresentate come eventi
remoti, e furono naturalizzate come uno degli
attributi del cosiddetto Terzo Mondo. Tutta-
via, la scoperta nel 1983 dell’HIV come causa
dell’AIDS ha messo in discussione queste nar-
razioni ottimistiche.

Quando il virus apparve per la prima volta, una
comprensione incompleta della sua biologia
favori - come spesso accade per le epidemie

- la stigmatizzazione e la criminalizzazione

del comportamento degli individui e di inte-

re comunita.® In particolare, l'alta incidenza
dell’AIDS nell’Africa subsahariana ha contribu-
ito alla continua stigmatizzazione della popo-
lazione africana dell'intero continente. Insieme
all'Ebola, I'AIDS ha rafforzato le rappresenta-
zioni occidentali dei Tropici come un focolaio
di infezione - un costrutto epistemologico che
da sempre accompagna il colonialismo.™

Eppure i recenti progressi della microbiologia
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8 J. Osterhammel, The Tran-
sformation of the World: A Glo-
bal History of the Nineteenth
Century, Princeton University
Press, Princeton 2014, pp.
176-177.

?B. Colomina, M. Wigley, Are
We Human? Notes on an
Archaeology of Desig, Lars
Mduller Publishers, Zirich 2016,
pp. 110-116.

0 Vedi tra gli altri Susan Son-
tag, lliness as Metaphor and
AIDS and Its Metaphors, Pen-
guin, London 2002, pp. 102-
122, pp. 146-156.

" D. Arnold, The Place of ‘the
Tropics’in Western Medical
Ideas since 1750, in “Tropical
Medicine & International Heal-
th", 2, n. 4,1997, pp. 303-313.
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hanno gettato una luce diversa sulla storia
delle malattie infettive, rendendo possibile I'a-
nalisi dei contesti spaziali e politici che stanno
dietro alla loro comparsa. 0ggi sappiamo che
gli “agenti patogeni” possono vivere per mil-
lenni in altre specie animali o in acqua senza
alcun effetto apparente, e diventare infettivi
solo quando entrano in contatto con 'uomo

e si adattano ad esso. Cio significa che le epi-
demie non sono un fenomeno naturale, maiil
risultato dell'intervento umano. Un esempio
significativo € il colera, che non esisteva fino

a quando la Compagnia delle Indie Orientali
non incoraggio la colonizzazione del Delta del
Bengala nel XVIII secolo. Fu I'esposizione della
popolazione dei coloni al batterio Vibrio cho-
lerae, che vive nelle acque salmastre della re-
gione, a portare alla prima epidemia nel 1817.12

Particolare di una mappa

2.3, Shah, Pandemic, Farrar,
Straus and Giroux, New York

dell’ Africa centrale del 1910
che mostra la regione in cui

si pensa che PHIV-1 sia stato
trasmesso dagli scimpanzé (cer-
chio superiore) e la posizione di
Léopoldville (cerchio inferiore).
La ferrovia atlantica & visibile
come una sottile linea nera che
collega Léopoldville alla foce del
fiume Congo.

Fonte: Stanford University/Uni-
versity of Cape Town Libraries.

ZERO

Virus e gens

Dove e come I'HIV abbia iniziato a infettare gli
esseri umani € una questione che ha preoc-
cupato gli scienziati fin dalla sua scoperta. Un
contributo fondamentale & venuto dal perfe-
zionamento dell'analisi filogenetica, una tec-
nica che permette di ricostruire I'evoluzione di
un organismo confrontando diversi campioni
del suo genoma. Poiché un virus come I'HIV

e in continua evoluzione per sopravvivere, la
cronologia delle mutazioni leggibili nel suo
DNA puo rivelare molto sulla sua storia. Una
svolta nella ricerca sull’HIV & arrivata nel
2008, con la scoperta fortuita di un campione
dimenticato di tessuto umano a Kinshasa. Il
campione, risalente al 1960, é risultato conte-
nere tracce di HIV-1.*Un gruppo di scienziati
guidati da Michael Worobey, un biologo evolu-
zionista, ha confrontato il suo DNA con l'unico
altro campione “preistorico” conosciuto di HIV
(cherisale al 1959 ed & stato recuperato sem-
pre a Kinshasa). Gli scienziati hanno scoperto
che la differenza genetica tra i due campioni
era tanto grande da suggerire I'esistenza di
un “antenato comune” gia negli anni Venti,
confutando cosi l'idea dell’HIV come patologia
recente. Hanno anche osservato che “l'ascesa
delle citta puo aver facilitato I'insediamento
iniziale e la diffusione precoce dell’HIV-1", so-
stanziando le ipotesi precedenti che indica-
vano Kinshasa come epicentro dell'epidemia.”
Contemporaneamente al lavoro di Worobey,
un altro team di scienziati guidati dalla virolo-
ga Beatrice Hahn ha determinato che I'HIV-1 &
I'evoluzione del SIV, un virus dello scimpanzé
comune (Pan troglodytes troglodytes). Hahn &
stata anche in grado di individuare, attraver-
so un esteso lavoro sul campo tra le colonie

di scimpanzé, I'area in cui ha avuto luogo la
prima infezione umana: le foreste pluviali del

Colonialismo microscopico

Esemplare di pianta selvatica
della gomma (Landolphia owa-
riensis) raccolta nel Congo fran-
cese dal botanico Auguste Che-
valier nel 1902. Ora nel catalogo
dell’erbario dell’Orto Botanico
Reale, Kew.

3 Ci sono due ceppi del virus,
HIV-1e HIV-2. L'HIV-1deriva
dal virus degli scimpanzé e
puo essere ulteriormente sud-
diviso in quattro sottogruppi:
M (che & quello responsabile
della pandemia globale), N, O
e P. L'HIV-2 deriva da un virus
del mangabey fuligginoso,

ed é confinato nell’Africa oc-
cidentale. Il fatto che tuttii
sottogruppi siano stati datati
allo stesso periodo da ulteriore
credito all'ipotesi che il colo-
nialismo abbia avuto un ruolo
decisivo nella comparsa del
virus umano. In tutto il testo
faro riferimento all’HIV-1M.

4 M. Worobey et al., Direct Evi-
dence of Extensive Diversity
of HIV-1in Kinshasa by 1960,
in “Nature”, 455, n. 7213, 2008,
pp. 661-664.
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Camerun sud-orientale, a nord della citta di
Ouesso.®

Queste e altre scoperte hanno confermato
che I'AIDS non ¢ “iniziato” negli anni Ottanta,
ma molto prima. La sua storia pud essere ri-
costruita come segue. Il SIV, virus di cui alcuni
scimpanzé erano portatori sani, fu trasmesso
agli esseri umani tra il 1900 e il 1915. Dopo le
prime infezioni, accadute nella foresta plu-
viale, il virus raggiunse Kinshasa, all'epoca la
capitale del Congo belga, poco dopo il 1920.
Trovando nella citta una densa popolazione di
“ospiti” umani, il virus si diversificd, mutando
in HIV-1, e inizid a diffondersi per poi raggiun-
gere le altre citta congolesi lungo le vie di
trasporto coloniali. In seguito all'indipendenza
del Congo belga nel 1960, I'HIV fu trasportato
dall'altro lato dell’Atlantico da funzionari hai-
tiani inviati dalle Nazioni Unite per sostituire
quelli belgi, innescando I'attuale pandemia.’

BATEKE VILLAGE, KINSHASA.

5 La posizione potrebbe esse-
re stabilita con un alto grado
di certezza perché solo nel
sud-est del Camerun gli scim-
panzé selvatici sono risultati
positivi al SIV. Vedi B. F. Keele
et al., Chimpanzee Reservoirs
of Pandemic and Nonpande-
mic HIV-1, in “Science” 313,

n. 5786, 2006, pp. 523-526.
Vedi anche P. M. Sharp e B.

H. Hahn, The Evolution of
HIV-1and the Origin of AIDS,
“Philosophical Transactions of
the Royal Society of London
B: Biological Sciences”, 365,
1552, 2010, pp. 2487-2494.

©N. R. Faria et al., The Early
Spread and Epidemic Ignition
of HIV-1in Human Popula-
tions, in “Science”, 346, n.
6205, 2014, pp. 56-61.
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Queste scoperte scientifiche mettono in evi-
denza le geografie del colonialismo. Con l'e-
spansione europea in tutto il mondo, due nuo-
ve grandi pandemie - il colera e I'HIV - ebbero
inizio in luoghi di improvviso e intenso sfrutta-
mento degli ambienti tropicali: il Bengala sotto
la Compagnia delle Indie Orientali e I'Africa
equatoriale sotto il dominio francese e belga.

Gomma e foresta pluviale

Joao D. Sousa, ricercatore multidisciplinare
dell’'Universita di Lovanio, € autore di tre lavori
sulle origini dell’HIV-1: ha incrociato la ricerca
filogenetica con fonti storiche e d'archivio sul
periodo coloniale per capire perché il virus sia
emerso proprio in quel momento e in quel luo-

Sopra:

11 fiume Congo come infrastrut-
tura di trasporto.

Fonte: Harry Johnston, George
Grenfell and the Congo, vol. I
(London, 1908), 495.

A sinistra:

Villaggio precoloniale vicino alla
citta di Kinshasa. La fotografia
¢ stata scattata nel 1905 da
Manuel Gonzales che viaggiava
con Frederick Starr, antropologo
coloniale americano e apologeta
di re Leopoldo.

Fonte: Frederick Starr, Congo
Natives: An Etnographic Album
(Chicago, 1912), plate III.
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go. Gli articoli di Sousa implicano che I'HIV non
sia stato semplicemente una coincidenza con
il colonialismo europeo nel bacino del Con-
go, ma una conseguenza dei suoi effetti sullo
spazio fisico e sulle strutture sociali.”

L'Africa equatoriale, che ospita la seconda fo-
resta pluviale piu grande del mondo, € rimasta
sconosciuta agli europei fino al 1877, quando
Henry Morton Stanley traccio la prima mappa
del iume Congo. Re Leopoldo Il del Belgio ap-
profitto dei rilievi di Stanley per appropriarsi

di un enorme territorio che coincideva piu

o meno con il bacino del fiume, che chiamo
Congo Free State. Nel 1885 la Conferenza di
Berlino concesse legittimita internazionale
alla nuova colonia, che non apparteneva al
Belgio ma era un dominio personale di re Leo-
poldo. La Conferenza non stabili i confini delle
colonie africane — un processo che si com-
pleto solo negli anni successivi - ma inscrisse
due principi chiave della colonizzazione dell’A-
frica: 'occupazione effettiva, cioé I'obbligo
per le nazioni europee di avere una presenza
sul territorio per poter rivendicare la sovranita
politica; e il libero scambio, cioé la possibilita
per le imprese europee di fare affari in tutto il
continente.®

La regione del Congo era (ed & tuttora) ricca

di minerali e materie prime molto apprezzate
in Occidente. Lo Stato Libero del Congo fu im-
postato, fin dalla sua fondazione, in modo da
massimizzare |'estrazione delle risorse naturali
e convogliare le relative entrate alla Corona
belga. Gia prima del 1885, gli esploratori euro-
pei avevano creato posti di commercio lungo
le rive del fiume Congo, costringendo spesso

i capi tribu a cedere i diritti sui loro territori.
Nel 1891, tutte le terre che non erano abitate o
coltivate (secondo le ristrette definizioni euro-

ZERO

7°3J. D. Sousa et al., High GUD
Incidence in the Early 20th
Century Created a Particularly
Permissive Time Window for
the Origin and Initial Spread of
Epidemic HIV Strains, "PLoS
ONE", 5, n. 4, 2010, p. 9936;

J. D. Sousa et al., Enhanced
Heterosexual Transmission
Hypothesis for the Origin of
Pandemic HIV-1, “Viruses”, 4,
n.12, 2012, pp. 1950-1983; J.
D. Sousa, V. Muller, A. Vandam-
me, The Epidemic Emergence
of HIV: What Novel Enabling
Factors Were Involved?, “Fu-
ture Virology”, 12, n. 11, 2017.

8 D. Van Reybrouck, Congo:
The Epic History of a People,
Ecco, New York 2015, p.53.

pee), furono dichiarate libere e rese proprieta
della Corona, che le distribui poi ad alcune
societa concessionarie con sede in Belgio. Il
fiume Congo e i suoi affluenti erano la princi-
pale arteria di trasporto, con servizi regolari di
battelli a vapore che collegavano le postazioni
commerciali a Léopoldville (il nome coloniale
di Kinshasa). Da li le merci venivano trasporta-
te verso la costa atlantica, inizialmente a piedi
da schiavi, e dal 1898 attraverso una nuova
ferrovia merci lunga 400 km. Questa prima
fase della presenza europea in Congo puo es-
sere definita come “urbanizzazione territoria-
le": un sistema progettato esclusivamente per
I'estrazione e la circolazione delle merci.

Negli anni Novanta del XIX secolo, dopo che
I'avorio cesso di essere la principale espor-
tazione del Congo, la domanda globale di
gomma subi un boom grazie all'invenzione
del pneumatico vulcanizzato. Poiché la pianta
africana della gomma (Landolphia owarien-
sis) non poteva essere coltivata ma cresceva
solo allo stato selvatico, le aziende occidentali
introdussero un sistema di lavoro forzato per
garantire un flusso costante di lattice. Gran
parte del Congo fu trasformata “in un'enorme
piantagione all'interno della quale gli africani
erano obbligati a raccogliere la gomma per
pagare le loro tasse” Nel giro di due decen-
ni, milioni di africani morirono a causa della
violenza, della fame e delle malattie che ne
seguirono. | villaggi e I'agricoltura tradizionale
furono abbandonati. Con il progressivo esau-
rimento delle piante di gomma, i lavoratori
erano costretti ad entrare sempre piu in pro-
fondita nella foresta pluviale. La distribuzione
di armi da fuoco in cambio di quote di gomma
aumento notevolmente la caccia agli scim-
panzé e il consumo della loro carne, poiché

le altre fonti di cibo erano diventate scarse.?®

Colonialismo microscopico

' A. Roes, Towards a History
of Mass Violence in the Etat
Indépendant Du Congo,
1885-1908, in “South African
Historical Journal”, 62, n. 4,
2010, p. 639, p. 645.

20 Sousa et al., Enhanced
Heterosexual Transmission
Hypothesis, 1955.
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Attorno al 1910, quando i prezzi della gomma
scesero, grandi appezzamenti di foresta plu-
viale cominciarono a essere disboscati per
piantarvi palme da olio.!

Tutto questo non era limitato allo Stato libero
del Congo. La regione a nord del fiume Congo
- da dove si pensa che provenga I'HIV - face-
va allora parte dell’Africa equatoriale francese
(dal 1903) e, per un breve periodo, del Kame-
run tedesco (1911-1916). Gli amministratori
francesi usarono lo stesso regime di conces-
sioni belga, causando violenza e devastazione
ambientale analoghe.?

Sulla base di queste ricostruzioni storiche,
Sousa ha concluso che la prima fase dell’e-
conomia coloniale cred una finestra di op-
portunita per la trasmissione del SIV dagli
scimpanzé agli esseri umani. Man mano che

i modi di vivere nella foresta furono trasfor-
mati dalla violenza coloniale, il consumo di
carne di scimpanzeé divenne piu frequente,
incrementando le possibilita di infezione. Non
€ da escludere che dei salti di specie fossero
avvenuti in precedenza, ma lo stravolgimento
sociale ed ecologico iniziato nel 1885 ne au-
mento in modo esponenziale le possibilita.

Eppure, come si & detto, anche molteplici
infezioni non avrebbero conseguenze piu
ampie se il virus non trovasse un ambiente
adatto alla propria sopravvivenza - ed & qui
che la forma urbana entra in gioco. Sousa ha
ricostruito un esteso traffico fluviale lungo il
Sangha (un affluente del Congo), che collega

le foreste del Camerun al porto di Léopoldville.

Questa rotta era utilizzata dalle compagnie
francesi e tedesche che operavano nella re-
gione, che usavano le infrastrutture belghe in
virtu dell'accordo di libero scambio siglato a
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217. Giles-Vernick, Cutting the
Vines of the Past: Environ-
mental Histories of the Central
African Rain Forest, University
Press of Virginia, Charlotte-
sville, 2002, p. 126; Van Rey-
brouck, Congo, p. 94.

22 Per una testimonianza fede-
le si veda André Gide, Voyage
au Congo, suivi du Retour du
Tchad, Gallimard, Paris 1929;
pit recentemente, Catherine
Coquery-Vidrovitch, The Up-
per-Sangha in the Time of the
Concession Companies, Re-
source Use in the Tri-National
Sangha River Region of Equa-
torial Africa, Bulletin Series,
Yale School of Forestry and
Environmental Studies, 102,
1998, pp. 72-84.

In alto:

Piano di Kinshasa/Léopoldville
nel 1915. Le sigle indicano i
magazzini delle diverse societa
concessionarie.

Fonte: Léon Henrard, “Apercu
de I’histoire de Léopoldville”,
1958, 95 Info, Archives Africai-
nes (Bruxelles).

In basso:

Piano di Kinshasa/Léopoldville
nel 1919.

Fonte: Léon Henrard, “Apercu
de I’histoire de Léopoldville”,
1958, 95 Info, Archives Africai-
nes (Bruxelles).
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Berlino. E questo, molto probabilmente, il per-
corso seguito dall'HIV-1.

Prima della colonizzazione, nell’Africa equa-
toriale non esistevano citta di dimensioni e
forma paragonabili a quelle europee. Il sito di
Léopoldville, sulla riva meridionale del fiume
Congo, era costellato di villaggi di qualche
centinaio di persone ciascuno, che in modo
seminomade potevano essere spostati per
seguire il calendario delle coltivazioni.?® La
citta fu fondata da Stanley nel 1881 come sta-
zione di commercio, ma inizid a crescere solo
con l'apertura della ferrovia atlantica. Grazie
alla sua posizione tra fiume Congo e ferro-
via, Léopoldville divenne il principale nodo di
scambio della rete coloniale. Molte delle per-
sone che erano state sfollate a causa delle
violenze legate alla gomma emigrarono li per
trovare lavoro.

Un‘altra conseguenza cruciale della coloniz-
zazione europea fu l'introduzione, nelle zone
interne dell’Africa, della sifilide che non esi-
steva prima del 1885. Come € noto, I'Africa

era spesso femminilizzata e fortemente ses-
sualizzata nell'immaginario coloniale europeo;
i coloni europei erano in gran parte uomini,
poiché le donne erano considerate troppo
vulnerabili al “pericoloso” clima tropicale. Di
conseguenza, la prostituzione e il concubi-
naggio non erano semplicemente tollerati
dalle autorita ma erano parte integrante della
vita nelle colonie. Anche i lavoratori africani a
Kinshasa erano prevalentemente maschi; con
la rottura dei legami sociali e familiari a cau-
sa della violenza coloniale e delle migrazioni
forzate, la prostituzione (fino ad allora non co-
mune) divento una pratica comune anche tra i
migranti africani.?* Sorprendentemente, Sousa
ha scoperto che I'inizio dell'epidemia di HIV a
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Kinshasa, stimato tra il 1919 e il 1930 attraverso
la datazione filogenetica, coincide con un picco
di casi di sifilide descritto nei rapporti coloniali.
Poiché la sifilide amplifica il rischio di contrarre
I'HIV attraverso il contatto sessuale, si tratta
probabilmente del fattore decisivo nella suc-
cessiva trasmissione del virus.

Lungi dall’'essere un segno di primitivismo, si

capisce dunque come i piccoli villaggi preco-

loniali erano invece un perfetto adattamento

ad un ambiente naturale ricco di microbi come

la foresta pluviale: limitare le dimensioni degli

insediamenti e la densita di_ popolaz!one'era UN' b0 di Kinshasa/Léopold-
modo molto efficace per evitare la diffusione  ville nel 1925. L’espansione
delle infezioni. Al contrario, la citta coloniale a griglia verso sud ¢ la nuova
europea era un'ecologia estranea, che amplifi- ¢t indigéne. Fonds Service

N X . < . Cartographique, 361, Archives
co gli agenti patogeni emersi dalle foreste. Africaines (Brussels).
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Medsici e urbanists

Mentre I'epidemia cresceva a Kinshasa (all'ov-
via insaputa della popolazione), la medicina e
I'igiene assunsero un ruolo sempre maggiore
nello spazio fisico della colonia. Con I'opera di
Patrick Manson, Louis Pasteur e altri, la me-
dicina tropicale era diventata una disciplina
autonoma negli anni Novanta del XIX secolo, e
fu impiegata per proteggere i coloni europei.
Larchitettura serviva allo stesso scopo: nel
Congo belga, come in altre parti dell’Africa,
nuove tipologie di “case sanitarie” furono pro-
gettate per rendere il clima locale piu ospitale
per gli europei.?®

Sin dall'inizio, Kinshasa fu progettata in modo
che le abitazioni europee fossero situate vi-
cino al fiume, mentre i campi di lavoro erano
relegati nella zona piu interna, poi chiamata
cité indigéne. Quando il numero di lavoratori
immigrati inizio a crescere, gli europei si pre-
occuparono piu esplicitamente di gestire la
popolazione nera, costruendo nuovi quartieri
della citta su un impianto a griglia. Nonostan-
te le aree native fossero “deliberatamente
mantenute semi-rurali dal colonizzatore per
distinguerle dai quartieri europei piu urbani e
moderni”, le nuove abitazioni furono presen-
tate come l'alternativa civile e benevola alle
tradizionali case africane.?¢

25 B. Toulier, 3. Lagae, M. Ge-
moets, Kinshasa: architecture
et paysage urbains, Somogy,
Paris: 2010, p. 16.

Negli anni Venti, I'igiene divenne sempre piu

determinante nella forma della citta, accom- .| ..cvmans, French Plon-

teggere i primi dalle malattie (come la malaria)
che si supponeva fossero propagate dai se-
condi.?’ Utilizzando cosi il sapere medico per
legittimare teorie razziali, gli amministratori
coloniali imposero un regime di segregazio-
ne abitativa. A Douala, la piu grande citta del
Kamerun tedesco, il responsabile medico si
spinse oltre, sostenendo che la parte africana
della citta dovesse essere separata da quella
europea da una “zona neutrale”, una striscia di
terra larga un chilometro, che avrebbe ridotto
al minimo le possibilita di contagio. Il concetto
di zona neutrale & stato successivamente ri-
preso dai pianificatori coloniali di tutta I'Africa,
e anche da architetti come Le Corbusier.?®

Nell'ottobre 1928 Auguste Tilkens, gover-
natore generale del Congo belga, scrisse al
Ministre des colonies di Bruxelles, riferendosi
alla sua visita a Léopoldville che aveva intra-
preso per studiare la realizzazione di una zona
neutra. Nella lettera proponeva di scavare una
fascia di terra tra i quartieri europei e la cité
indigéne. La zona neutra fu costruita poco
dopo, e integrata da un rigido controllo dei
movimenti per tenere separate al massimo

le due popolazioni. Eppure la zona neutrale

di Léopoldville - a tutti gli effetti una terra di
nessuno - divenne rapidamente un luogo di
incontri sessuali tra uomini bianchi e donne
indigene.?” Qui la storia della citta si interseca
di nuovo con il virus: proprio il dispositivo ur-
bano progettato per proteggere la salute degli
europei ha probabilmente svolto un ruolo in-
consapevole nella trasmissione dell’'HIV.

Colonialismo microscopico

27 P, D. Curtin, Medical Know-
ledge and Urban Planning in
Tropical Africa, “The American
Historical Review”, 90, n. 3,

1985, p. 613.

28 Z. Celik, Le Corbusier, Orien-
talism, Colonialism, “Assem-
blage”, n. 17,1992, pp. 68-71.

29 A. Cabral, Histdrias Do Zai-

re, Orion, Lisboa 1956, p. 45;
Conversation of the author
with Joéo Sousa, Leuven, 18
January 2017.

pagnando la diffusione dell'idea di segrega-
zione urbana. Nelle citta europee questo si
manifesto con il principio di zonizzazione, che
puntava a separare le diverse funzioni ur-
bane (abitazione, industria, tempo libero) per
motivi sanitari. Nelle colonie, si separavano
europei e non europei per la necessita di pro-

ning in a Former Colony: A
Critical Analysis of the French
Urban Planning Missions in
Post-Independence Kinshasa,
“OASE", n. 82, 2010, p. 57.
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Coda

Il colonialismo ha trasformato lo spazio fisico a
ogni scala, da quella microscopica a quella ur-
bana a quella globale. Sottoponendo le regioni
tropicali del mondo a regimi di produzione
capitalistica, ha riorganizzato gli equilibri pre-
esistenti tra I'ambiente naturale, 'uomo e le
altre specie animali. Con la creazione di nuove
reti di libera circolazione, hanno cominciato

a circolare anche materia indesiderata come
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Un’abitazione operaia (a sini-
stra) e le nuove case della cité
indigene a Kinshasa (a sinistra,
in basso), 1928.

Questa coppia di immagini,
destinate a mostrare la benevo-
lenza delle autorita coloniali, fu
selezionata per essere esposta
all’””Exposition du progres so-
cial” di Lille del 1939.

Fonte: Fonds Office Colonial,
462, Archives Africaines
(Bruxelles).

virus e batteri. E con la costruzione di spazi
urbani permanenti dove prima non ce n’erano,
tale materia ha trovato un nuovo habitat - ri-
velando quanto sia stata distorta I'ambizione
occidentale di portare “ordine” e “civilta” nel
resto del mondo.

La storia ambientale dell’HIV illustra come le
strutture di potere svolgano un ruolo chiave
nella formazione di entita e processi “naturali”:
un virus mutato a causa dell'azione umana e
naturale o artificiale? In questo senso, le prime
fasi dell’HIV presentano una somiglianza con
la situazione attuale, poiché la maggior parte
delle epidemie emerse negli ultimi vent'an-

ni hanno origine lungo la mutevole frontiera
tra citta e spazio rurale. Ad esempio, I'insor-
genza della SARS nel 2003 ¢ stata correlata
all'aumento della pressione commerciale

sugli animali selvatici nella Cina meridionale;
la sindrome respiratoria mediorientale (2012)
all'espansione urbana nella penisola araba e
all'allevamento intensivo di dromedari; e I'Ebo-
la (emersa nel 1978 ma che ha portato a una
grave epidemia nel 2014) con la frammenta-
zione delle foreste e la crescita suburbana
nell’Africa occidentale. Questi fenomeni non
sono affatto limitati al Sud del mondo, come
dimostra la malattia di Lyme che dagli anni
Settanta si sta diffondendo nei sobborghi de-
gli Stati Uniti.

Le discipline architettoniche, bloccate su

una rigida opposizione tra citta e ambiente
naturale, appaiono del tutto impreparate ad
affrontare tutto questo. Eppure, se si comincia
a pensare all’ambiente” come a una categoria
che comprende anche la scala microscopica,
allora “la citta” assume un significato diverso e
decisamente piu complesso.

Colonialismo microscopico
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